Судьба Джона Диллинджера. Эксгумации не избежать

В США родственники убитого в 1934 году банковского грабителя Джона Диллинджера добиваются эксгумации его тела. Они утверждают, что на кладбище в Индианаполисе захоронен другой человек. Если это правда, то сам гангстер после своих похорон 86 лет назад вполне мог жить и заниматься противозаконными делами.

Грязная дюжина

Будущий гангстер родился в 1903 году в Индианаполисе в небогатой, но достаточно благополучной семье. У его отца был бакалейный магазин, который приносил стабильный доход. Мальчик ни в чём не знал нужды, но ещё в школе преступил закон.

В девять лет он сколотил свою первую банду, получившую название «Грязная дюжина». Дети воровали продукты и уголь из проходивших через город грузовых поездов с шахт в Пенсильвании, а затем продавали добычу по сходной цене. Суд вынес гуманное решение: мальчиков оставили дома под надзором родителей.

Второй раз Джона арестовали в 19 лет за кражу автомобиля. От суда ему удалось спастись в армии. Пересидев на флоте пять месяцев, он сбежал с корабля. Однако гражданская жизнь на заладилась. Ему никак не удавалось найти работу, и, в конце концов, он совершил вооружённое ограбление продуктового магазина, убив хозяина. Суд приговорил его к десяти годам заключения. Правда, ему обещали мягкий приговор, если он признает вину и будет сотрудничать со следствием, но обманули.

Его университеты

Диллинджер отсидел девять с половиной лет и вышел на свободу только в 1933 году. Тюрьма его не сломила и не исправила. Он шесть раз неудачно пытался бежать. Побеги понижали шансы грабителя на досрочное освобождение, но повышали его авторитет среди уголовников.
Неукротимый сиделец, вызывающий уважение в криминальное среде, сошёлся с несколькими опытными грабителями банков.

За решёткой они вместе прикидывали, с каких налётов возобновят свой промысел после освобождения. В годы сухого закона и Великой депрессии в США необыкновенно возросла преступность. По статистике, в 1933 году в среднем приходилось по два налёта на банки в день. Тюремные разговоры стали для Диллинджера хорошей школой.

Он оказался прекрасным учеником парочки осуждённых на пожизненное заключение гангстеров из знаменитой банды Генриха Ламма. Этот эмигрировавший в США в 1914-м бывший прусский офицер успешно грабил американские банки больше пятнадцати лет. До своей гибели в 1930 году он похитил больше миллиона долларов. Фантастическая по тем временам добыча.

В отличие от менее удачливых налётчиков Ламм всегда действовал с умом. Налёты он готовил, как военные операции. Каждый в его банде знал свою задачу. Засланные в банк разведчики составляли его поэтажные планы с расположением сейфов, присматривались к графику работы и привычкам сотрудников, под видом журналистов беседовали с руководителями. Водители, часто нанятые среди мотогонщиков, изучали дороги на несколько десятков миль в округе. Они выбирали лучшие пути для бегства, осваивали их за рулём, оборудовали тайные заправки.

Для тех, кто должен ворваться в банк, Ламм перед налётом устраивал учения в похожем здании. Время ограбления рассчитывалось чуть ли не до секунды. Главарь требовал несмотря ни на что соблюдать график. Действовал строгий закон «бежать с тем, что успел захватить».

Диллинджер не только прекрасно усвоил чужой опыт. У него, как у человека с криминальной фантазией, появились и свои задумки, которые не приходили в голову его учителям и предшественникам. Во время налётов на банки он будет захватывать заложников, чтобы прикрываться ими во время бегства. Преступники удерживали их на подножках несущихся по улицам нагруженных добычей автомобилей.

В 1933 году Диллинджер собирался бежать из тюрьмы в седьмой раз. Однако неожиданно американское правосудие проявило к нему милосердие. Он получил досрочное освобождение из-за смерти мачехи.

На свободе

Диллинджер вышел за тюремные ворота 10 мая, а уже 21 июня ограбил на 10000 долларов банк в Огайо. Завидный куш, ведь тогда доход средней американской семьи составлял около 1500 долларов в год. Средняя зарплата на производстве была 17 долларов в неделю.

Диллинджер вошёл во вкус и за три месяца в одиночку совершил налёты ещё на четыре банка. Добыча составила почти 50000.

Удача отвернулась от него, когда пришла осень. В сентябре он был арестован и снова оказался за решёткой, где ждал суда.

Его выручили сокамерники, организовавшие побег и убившие при этом двух охранников. Они видели в Джоне главаря, ради которого можно было пойти на любой риск. Через три недели после ареста в окружную тюрьму, где содержался Диллинджер, явились одетые, как в кино, три человека в шляпах и длинных пальто. Они представились федеральными агентами и потребовали передать им Диллинджера якобы для перевода в другой штат. Бдительный местный шериф потребовал у них документы и тут же был убит.

Прихватив Джона, преступники легко покинули плохо охраняемую тюрьму и уже через несколько дней ограбили банк в штате Индиана, а затем ещё два в Чикаго и штате Висконсин. Им досталось 130000 долларов. Затем последовал рекордный налёт, когда они захватили четверть миллиона. Нападения сопровождались перестрелками и захватом заложников. В газетах появились фотографии гангстеров с надписью: «Разыскиваются». За сведения о Диллинджере власти обещали 20000 долларов.

В январе 1934 года агенты ФБР выследили Джона Диллинджера и снова арестовали. Его поместили в самую, казалось бы, надёжную тюрьму штата Индиана.

Побег с деревянным пистолетом

Во всяком случае, так считала женщина-шериф Лилиан Холли. В её тюрьме, утверждала она, любого заключённого отделяют от свободы по крайней мере восемь крепко запертых дверей и батальон охранников. Однако Диллинджер, вооружённый деревянным пистолетом, бежал из тюремной цитадели уже 3 марта.

Готовясь к невероятному побегу, он бритвой вырезал себе оружие из куска дерева и гуталином покрасил его в чёрный цвет. Напуганный этим пистолетом охранник отвёл заключённого из камеры сначала в тюремный арсенал, где тот вооружился настоящим автоматом, а затем выпустил его из тюрьмы через боковой выход.

Диллинджер умчался на волю в захваченном недалеко от тюрьмы «форде».

За три дня, он собрал новую банду и ограбил банк в Южной Дакоте, а спустя неделю — другой, в штате Айова. Эти налёты принесли 150000 долларов. Ещё два банка стали его жертвами в Огайо. Кроме того, Диллинджер совершил нападение на полицейский участок. Там он захватил не только оружие, но и несколько бронежилетов. Экипированные не хуже полицейских гангстеры дважды с жестокими перестрелками вырывались из ловушек.

Спасительная пластика

Директор ФБР Джон Эдгар Гувер создал специальную группу из сорока агентов. Они работали только по Диллинджеру. Чувствуя, что его обложили, преступник за пять тысяч долларов подпольно сделал себе пластическую операцию. Новая внешность ему не понравилась, но деваться было некуда. Заодно нанятый хирург попытался кислотой убрать линии с подушечек пальцев пациента. Тогда преступники и врачи ещё не знали, что папиллярные линии восстанавливаются.

Думая надёжно укрыться в большом городе, Диллинджер осел в Чикаго. К тому времени ему был 31 год. Но надежды «раствориться» не оправдались. На него донесла в полицию приехавшая туда на заработки румынская проститутка. Она сообщила фэбээровцам, что он пригласил её с подругой на новый гангстерский фильм «Манхэттенская мелодрама», и пообещала надеть на сеанс яркое оранжевое платье, чтобы их сразу увидели. К кинотеатру пришли и заняли места у дверей 15 агентов ФБР. Они не упускали Диллинджера из виду и, когда он вышел из кинотеатра, без предупреждения открыли огонь. Один из выстрелов в голову оказался смертельным.

Перестрелка испугала не всех прохожих. К убитому со всех сторон подбегали люди, хотя личность его никому не была знакома. Некоторые мужчины на память об увиденном собирали с мостовой кровь носовыми платками и газетами, женщины пропитывали в кровавой луже у тела подолы платьев.

Криминальная слава

Газеты сообщили о происшествии на следующий день. Труп Диллинджера выставили напоказ в городском морге. За полтора дня на него пришли посмотреть около 15000 человек. Многолюдные похороны прошли на кладбище Индианаполиса. Позже родственники укрыли его могилу несколькими бетонными и металлическими плитами, чтобы любители сувениров не разграбили захоронение.

Американцы, как ни странно, хранят память о своих криминальных героях. День смерти Диллинджера до сих пор отмечают сотни людей. В штате работает посвящённый ему музей. Среди экспонатов — брюки, в которых он в последний раз в жизни пошёл в кино, и тот деревянный пистолет, что помог ему совершить самый знаменитый побег из тюрьмы.

Голливуд, как главный носитель американской культуры, выпустил о Диллинджере восемь фильмов со знаменитостями разных времён в главной роли. Последним его сыграл Джонни Депп. По этим фильмам гангстер запоминается зрителям как стройный элегантно одетый молодой мужчина с лёгкой походкой.