Коулун — гигантская коммуналка Гонконга

Это странное поселение на соседнем с Гонконгом полуострове Коулун, возникшее на месте древнего китайского города-крепости, вошло в историю как самое густонаселённое на Земле. В начале 1990-х годов на территории 2,6 гектара проживало более 50 тысяч человек. То есть плотность населения в Коулуне достигала двух миллионов человек на квадратный километр. Как появилась эта чудовищная урбанистическая аномалия?

Форт «Девять драконов»

История крепости Коулун прослеживается со времени правления китайской династии Сун (960-1279 годы). Солеварни, расположенные на побережье Южно-Китайского моря, приносили в казну немалый доход. Однако артели солеваров страдали от пиратских набегов. Для их защиты на полуострове был построен небольшой форт. Он получил название «Коулун» («Девять драконов»), одноимённое с горами, расположенными неподалёку и имеющими девять вершин. Небольшой гарнизон крепости (в 1668 году он насчитывал 30 человек) исправно нёс необременительную службу, хотя солдатам было непонятно, что они охраняют, поскольку от солеварного промысла к XVII веку не осталось и воспоминаний.

В 1841 году на остров Гонконг высадился английский десант. Это был эпизод Первой опиумной войны, которую Британия вела против китайской династии Цин. Она началась из-за того, что английские купцы стали активно ввозить в Поднебесную опиум из соседней Индии, а отдельные китайские чиновники пытались воспрепятствовать им в этом. Войну китайцы проиграли, и в результате в 1842 году остров Гонконг отошёл англичанам. А в 1898 году под юрисдикцию Британской империи перешёл и полуостров Коулун. Однако форт по-прежнему принадлежал китайцам, образовав в английской колонии своеобразный анклав.

Во время Второй мировой войны полуостров оккупировали японцы. Они разобрали стены форта и использовали камни при строительстве военного аэродрома. Позднее этот аэродром был переоборудован в главный аэропорт Гонконга Каи Так — один из самых опасных в мире (сейчас закрыт).

Чёрная дыра

Самое интересное началось, когда война закончилась. Хотя формально крепость Коулун перешла под юрисдикцию Гонконга, китайцы продолжали считать эту территорию своей. Но фактически здесь не действовали ни британские, ни китайские законы. Коулун стал настоящей чёрной дырой, притягивающей к себе в первую очередь тех, кто был не в ладах с законом и не желал платить налоги, занимаясь предпринимательской деятельностью. Огромным потоком сюда хлынули воры, дилеры, торговцы наркотиками, проститутки и прочие уголовные элементы. Кроме того, Коулун стал землёй обетованной для беженцев из коммунистического Китая. Население крепости росло в геометрической прогрессии. Формально эти люди жили в Китае, а по сути — в Гонконге, пользуясь его благами, но существуя при этом абсолютно независимо, а главное, не платили налогов.

Любые попытки — британской администрации препятствовать стихийному строительству на кусочке территории длиной 210 и шириной 120 метров наталкивались на сопротивление не только местных обитателей, но и правительства КНР, угрожавшего дипломатическим конфликтом в случае каких-либо действий англичан на территории, которую они считали своей. В результате власти Гонконга самоустранились от Коулуна и занялись обустройством новых районов на своей территории. Почувствовав вольницу, в 1950-х годах буйным цветом расцвели банды китайских триад, которые и контролировали жизнь в Коулуне. Вполне легально здесь стали открываться казино и бордели, открыто функционировали лаборатории, в которых разрабатывались и изготовлялись наркотики.

Чудеса выживания

К концу 1960-х годов на площади в 2,6 гектара жило, по некоторым оценкам, до 20 тысяч человек. Однако точную цифру назвать невозможно: никто эту ораву по головам не считал.

Эти люди демонстрировали чудеса выживания в условиях анархического общества. Нет центрального водоснабжения? Не беда. Были вырыты 70 колодцев, вода из которых электрическими насосами доставлялась на крыши зданий, а оттуда по лабиринту бесчисленных труб отправлялась в квартиры потребителей. Отсутствует электричество? Среди жителей квартала было немало сотрудников компании «Гонконг Электрик», для которых не составило труда нелегально подключить к гонконгским электросетям и себя, и соседей.

Стремительно росшее население нуждалось в жильё, и Коулун охватил стихийный самострой. Поскольку расширять границы квартала, бывшей крепости, было невозможно, оставалось одно — расти вверх. Все одно- и трёхэтажные домишки превратились в многоэтажки, связанные между собой переходами. Коулун стал одним огромным чудовищным зданием.

Строительный бум ограничивался только строгим запретом властей Гонконга сооружать постройки выше 14-го этажа. Это связано с находившимся поблизости аэродромом. Огромные самолёты прямо над крышами домов совершали опасные развороты, заходя на посадку, пролетая над Коулуном на такой высоте, что, казалось, до них можно дотронуться рукой, стоя на крыше. Это потрясающее зрелище было едва ли не единственным развлечением для местной ребятни, которая большую часть своего времени проводила на крышах домов. Здесь же устраивали пикники, встречались влюблённые, в шезлонгах отдыхали после трудов праведных старшие жители Коулуна.

Относительно свободным осталось лишь небольшое пятно в центре квартала, где сохранился ямэнь — резиденция мандарина. Этот реликт напоминал о прежней истории Коулуна.

Улиц внутри квартала, по сути, не было. Были проходы, образующие настолько запутанную для непосвящённых сеть, что чужак, попадавший сюда, стремительно терял ориентацию в пространстве. В сотнях метров этого лабиринта легко можно было заблудиться. Застройка была такой плотной, что многоэтажки зачастую нависали над проходами, не пропуская туда солнечный свет.

Полная антисанитария

Антисанитария была ужасной. Подвальные помещения были завалены мусором, который никто не убирал. Все собравшиеся нечистоты спрессовывались и валялись в подвалах постоянно. Повсюду стоял ужасный запах, потоки помоев текли под ногами.

Проходы освещались лишь редкими фонарями да горящими неоновыми вывесками бесчисленных лавок, магазинчиков, парикмахерских, врачебных кабинетов, занимавших все первые этажи зданий. Только одних дантистов тут работало около сотни, и отбоя в клиентах у них не было, несмотря на царящую в Коулуне антисанитарию. Пациентов привлекала дешевизна врачебных услуг. У здешних стоматологов не было необходимости получать лицензию и платить кому-либо налоги. Это позволяло держать цены на услуги на уровне, недоступном их коллегам из Гонконга.

Здесь же находились и разнообразные мелкие кустарные производства. В Коулуне была своя промышленность: пищевая, галантерейная, лёгкая. Фактически это был город в городе, во многом способный существовать автономно.

Однако он по-прежнему находился под властью триад. Один из китайских литераторов так описывал Коулун 1960-х годов: «Здесь на одной стороне улицы стоят проститутки, а на другой священник раздаёт беднякам сухое молоко, пока социальные работники раздают указания, наркоманы сидят с дозой под лестницами в подъездах, а детские игровые площадки ночами превращаются в танцпол для стриптизёрш».

Только в середине 1970-х годов власти Гонконга решили покончить с этим рассадником преступности и, заручившись одобрением правительства КНР, осуществили грандиозную серию полицейских рейдов, закончившихся изгнанием из Коулуна всех организованных преступных группировок. В эти же годы здесь, наконец, появились централизованные канализация, водо- и электроснабжение, начали доставлять почту.

Преображение

В конце 1980-х годов Гонконг в результате соглашений с Китаем получил разрешение на снос уродливого квартала. В 1992-1993 годах вместо снесенных трущоб жители Коулуна получили благоустроенные квартиры в Гонконге. Однако ни комфортное жильё, ни денежная компенсация не смогли удержать аборигенов, привыкших к беззаконию, от протестов.

Коулун перестал существовать в 1994 году. После сноса самой большой в мире коммуналки здесь был разбит живописный парк. Он стал любимым местом отдыха местных жителей.